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PREFAZIONE 
IN TERRITORIO NEMICO

di Manuel Borja-Villel

Canberra, Australia, 30 agosto 1983. Su invito dell’Art Mu-
seum Association australiana, Hans Haacke tiene un discorso dal 
titolo Museums, Managers and Consciousness. Pubblicato poi in 
vari cataloghi e libri, è diventato un testo di riferimento per ar-
tisti, critici e curatori. In esso, Haacke analizza i cambiamenti in 
atto in alcune istituzioni della città di New York, in particolare il 
MoMA e il Metropolitan, le cui forme di governance conferma-
no gli stretti rapporti tra musei, intrattenimento e speculazione 
immobiliare. Haacke anticipa quella che sarebbe diventata una 
tendenza nel sistema dell’arte contemporanea: la preminenza dei 
metodi aziendali, la valutazione continua e la ricerca di risultati 
legati al conseguimento di obiettivi nell’ambito dell’educazione 
e della conoscenza.

In generale, i musei hanno difficoltà a gestire l’imprevedibile. 
Si direbbe che siano più interessati a seguire procedure stabilite 
piuttosto che a immaginare futuri sconosciuti. Ironico che ciò 
avvenga proprio mentre è sempre più comune per le business 
school promuovere, tra i propri studenti, la capacità di sviluppa-
re forme di relazione inaspettate, simili a quelle che si producono 
con l’arte. E questo avviene nello stesso momento in cui molti ar-
tisti tendono a comportarsi come organizzatori o coordinatori di 
progetti collettivi. Haacke nota la progressiva sostituzione dei di-
rettori dei musei, che tradizionalmente avevano un background 
artistico o accademico, con manager con un profilo orientato 



98

manuel borja-villel prefazione in territorio nemico

al business. Capisce che le istituzioni culturali sarebbero state 
gestite come un business. Quello che forse non aveva intravisto 
era che, con l’arrivo del nuovo millennio, il management sarebbe 
diventato un’estetica.

Strasburgo, Francia, 21 marzo 1996. Jacques Derrida tiene 
una conferenza, al Parlamento internazionale degli Scrittori, in 
cui si occupa approfonditamente del ruolo dell’ospitalità e del 
cosmopolitismo nel mondo di oggi. Sulla base delle letture di 
una serie di testi di Immanuel Kant (Per la pace perpetua, 1795), 
Walter Benjamin (Per una critica della violenza, 1921) e Han-
nah Arendt (Le origini del totalitarismo, 1951), Derrida riflette 
sull’ascesa della xenofobia in un’Europa incapace di risolvere i 
suoi pressanti problemi di migrazione. Nel suo discorso esorta 
le città a recuperare uno dei diritti universali dell’essere umano, 
l’asilo, ed esamina le contraddizioni tra il diritto universale e le 
leggi nazionali che lo limitano. Mentre le regole dell’ospitalità 
richiedono che gli stranieri siano accolti con le loro idiosincrasie 
e peculiarità, le leggi nazionali richiedono che si adattino alla co-
munità che li accoglie o, perlomeno, che subordinino a questa le 
loro differenze. Nella legge universale, l’ospite ci interroga. Nel 
diritto nazionale, diventa un suddito.

Nei confronti delle istituzioni pubbliche siamo tutti ospiti e 
dovremmo essere tutelati come tali. Tuttavia, il modo di opera-
re delle istituzioni stesse e i loro regolamenti risultano opachi 
e incomprensibili ai professionisti che collaborano con loro. I 
musei possono comportarsi in modo autoritario, costringendo 
l’«ospite» a interiorizzare il loro linguaggio e sottomettersi a es-
so. Il problema è accentuato al punto che spesso c’è un’estrema 
discrepanza tra ciò che questi dicono e ciò che fanno. L’analisi 
di Derrida è, in questo senso, pertinente e invita a riflettere sulla 
necessità che i musei siano ospitali, rifugi le cui regole possano 
essere messe in discussione dall’«ospite», sia esso l’artista, il cu-
ratore associato, il funzionario che cerca di districare le questioni 
amministrative o diversi pubblici che li visitano.

I testi di Haacke e Derrida segnano due punti di svolta nel-
la critica istituzionale. Uno ha a che fare con il discorso, l’altro 
con ciò che lo precede e ciò che accade, cioè con i meccanismi 

tecnici, psichici e sociali che ogni giorno compongono le nostre 
abitudini. Sebbene il discorso abbia focalizzato l’attenzione della 
critica durante gli anni settanta e buona parte degli anni ottanta 
del secolo scorso, la società connessa degli ultimi decenni è re-
golata da algoritmi e like. Emozioni, affetti e gusti costituiscono 
quindi la spina dorsale dei complessi meccanismi di produzione, 
consumo e dominio attuali. Marco Baravalle descrive accurata-
mente entrambi gli scenari, intrecciandoli.

Dato che il neoliberismo ha basato il suo programma sull’ap-
parente smantellamento di ogni ordinamento statale e che, a li-
vello artistico, la supremazia dell’economia ha indebolito un tes-
suto umano che era già molto fragile, un numero significativo di 
artisti si è dedicato al disegno e alla costituzione di piattaforme 
di solidarietà e partecipazione democratica. La Silent University 
di Ahmet Öğüt, il New World Summit di Jonas Staal o l’Immi-
grant Movement International di Tania Bruguera ne sono degli 
esempi. Per Baravalle, queste proposte di istituzionalizzazione 
alternativa possono arrivare a essere problematiche, perché spes-
so restano esclusivamente nella sfera artistica e non arrivano in 
realtà a costituire sfere autonome, libere dai vincoli dei poteri 
che le finanziano. L’egemonia è oggi intricata e sfuggente. Lungi 
dall’esercitare un controllo rigido sui contenuti e sulle afferma-
zioni, il neoliberismo si limita a limitarli o a estetizzarli. Abban-
dona le istituzioni pubbliche al loro destino, ma, così facendo, 
costruisce le proprie contraddizioni, annullandole.

Per Baravalle esistono due tipologie artistiche significative 
nell’arte contemporanea: da un lato, l’estetica relazionale, mol-
to rilevante negli anni novanta; dall’altro, quello che lui stesso 
definisce «populismo artistico». La prima sarebbe rappresen-
tata dalle speculazioni di Liam Gillick, la seconda dagli sforzi 
di Tania Bruguera o Santiago Sierra. Sebbene le due modalità 
si presentino come antitetiche, in realtà, sostiene correttamente 
Baravalle, sono complementari, due facce della stessa medaglia. 
L’estetica relazionale si muove su scala micropolitica, si interessa 
al dialogico e si basa su mobilità e networking. Il suo successo ha 
accompagnato la crescita di un’economia secondaria nel mondo 
dell’arte e l’aumento esponenziale di ciò che Gregory Sholette 
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chiama «materia oscura» e che si riferisce ad artisti e professio-
nisti precari. Neanche i lavori di Sierra o Bruguera mettono in 
discussione l’istituzione, per quanto le loro proposte siano in 
chiave di denuncia e finiscano regolarmente davanti ai tribunali. 
Le loro pratiche «politiche» finiscono in se stesse, sussistono solo 
in una dimensione enunciativa. Le critiche suscitano emozioni, 
cercano l’unità e la mobilitazione dello spettatore, ma il loro in-
teresse è performativo, non trasformativo.

Per Baravalle ogni forma di contro-soggettivizzazione è pos-
sibile solo quando va di pari passo con la mobilitazione sociale, 
come è avvenuto nel 2011 con i vari movimenti Occupy o con 
la Primavera araba. È logico, quindi, che i suoi scritti siano in-
separabili dalla sua partecipazione, come attivista, al collettivo 
veneziano Sale Docks, e al suo coinvolgimento con altri gruppi 
o istituti come Macao a Milano, l’Ex Asilo Filangieri a Napoli, o 
l’Institute of the Radical Imagination (Iri). Per lui non esiste un 
fuori assoluto dall’istituzione, quanto piuttosto una molteplicità 
di organizzazioni che si antagonizzano. Un’azione politica dura-
tura è pensabile solo a partire dalla loro articolazione e intensa 
collaborazione.

Affinché l’arte e il museo dimostrino la loro intrinseca ca-
pacità di concepire e prefigurare forme sociali inedite, devono 
diventare minori, nel senso che Gilles Deleuze e Félix Guatta-
ri hanno dato al termine. Per loro, come per Baravalle, un’arte 
minore sarebbe sempre in lavorazione, si collocherebbe in terri-
torio «nemico» e sovvertirebbe il linguaggio della maggioranza 
per dare voce a una minoranza. Si allontanerebbe dalla centralità 
dell’autore e dalla servitù delle discipline, promuovendo una co-
noscenza extradisciplinare. Da parte sua, un’istituzione mino-
re servirebbe a decostruire le strutture coloniali. Non sarebbe 
né globale né locale, ma situata. Avrebbe carattere collettivo e 
si identificherebbe con il comune, allontanandosi da certi po-
pulismi contemporanei, provenienti da letture semplicistiche di 
Chantal Mouffe ed Ernesto Laclau.

L’indagine di Baravalle è militante. Cerca nel passato le chiavi 
per comprendere il presente e affrontarlo. Come studioso, si in-
teressa a temi e situazioni rimasti per lo più celati e associa eventi 

che sembrano avere poco a che fare l’uno con l’altro. Nell’Au-
tunno caldo del curatore collega le rivolte torinesi dell’estate 1969 
alle dimissioni di Harald Szeemann dalla carica di direttore della 
Kunsthalle di Berna. Con questa correlazione, Baravalle sottoli-
nea che il modello vincente del curatore nomade, rappresentato 
da Szeemann – un imprenditore deterritorializzato, per il quale 
l’attività è la principale risorsa –, incarna il paradigma del nuovo 
modo di lavoro postfordista che gli operaisti italiani annunciava-
no e denunciavano. Questi avevano incluso, tra le loro richieste, 
la necessità di un’educazione radicale, intesa come un sapere ve-
ramente utile, che doveva consentire loro di costruire il proprio 
immaginario e non dipendere da una cultura consolidata. Si sco-
priva il valore della conoscenza, ma anche la costituzione di una 
nuova classe sociale, il cognitariato, la cui composizione e con-
dizioni di lavoro erano molto diverse da quelle del proletariato 
legato alla fabbrica.

In relazione a Szeemann, Baravalle recupera la figura di uno 
storico dell’arte italiano, poco conosciuto fuori dal suo paese, 
Enrico Crispolti. In opposizione all’iperattivismo globale e al 
romanticismo autobiografico e mitologico del curatore svizzero, 
Crispolti ha inteso l’artista come «operatore estetico», cioè come 
qualcuno che inscrive la sua attività in un contesto specifico. Alla 
Biennale di Venezia del 1976 coniò il concetto di «ambiente co-
me sociale»: l’arte costruisce ambienti che, cambiando la nostra 
percezione del mondo, modificano le nostre relazioni sociali e, di 
conseguenza, le strutture politiche.

Crispolti cercò di fare spazio, nella sua pratica curatoriale, al-
le trasformazioni epistemologiche e politiche avvenute nel mag-
gio 1968. Per questo era fondamentale riterritorializzare il fatto 
artistico e capire che la città era diventata un grande palcosceni-
co per la pubblicità, in cui ogni separazione tra privato e pubbli-
co era offuscata. Non ci sorprende che gli approcci di Crispolti 
alla mostra siano stati molto simili a quelli di Giuliano Scabia 
in relazione al teatro. Per entrambi l’arte ha una componente 
trasversale e ibrida, che favorisce il flusso tra autore e spettatore, 
tra finzione e realtà o intimità e collettività, diversa dal carattere 
meramente performativo di quell’economia dell’evento che ca-
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ratterizzerebbe le recenti strategie artistiche e curatoriali, il cui 
rappresentante più emblematico sarebbe Hans Ulrich Obrist, un 
altro curatore svizzero che raccolse il testimone da Szeemann e la 
cui iperattività globale corrisponderebbe a quel virtuosismo che, 
secondo Paolo Virno, definisce la contemporaneità.

Baravalle vive e lavora a Venezia. È naturale che la Biennale 
occupi una parte importante delle sue riflessioni. In una società 
globalizzata, anche la forma storica della mostra è globalizzata a 
tal punto che la «biennalizzazione» è un elemento caratteristico 
dell’attuale sistema dell’arte e spesso è parte del problema piut-
tosto che della soluzione. Le mostre globali non costituiscono 
generalmente una sfera pubblica globale. Inoltre, il sistema delle 
biennali e delle fiere d’arte contemporanea assicura a un mondo 
disuguale e ingiusto la finzione di un’omogeneità di spazio e tem-
po, stabile e armoniosa.

Se le biennali hanno avuto lo scopo storico di riflettere lo spi-
rito del loro tempo, per Baravalle è decisivo rifondare la Bienna-
le e, quindi, un sistema espositivo internazionale che esprima la 
materialità del nostro tempo, cioè i suoi lati oscuri (precarietà, 
insicurezza, menzogna) nonché le reazioni alla paura che questi 
producono (razzismo, xenofobia, in breve: rifiuto della diversi-
tà e della differenza, inibizione delle nostre capacità sensibili e 
rifiuto di sentirsi influenzati dall’altro). È inoltre fondamentale 
che la Biennale si confronti con le nuove funzioni dell’arte, della 
cultura e del sapere in un mondo in crisi, rivelando in quali pra-
tiche pulsano le nostre speranze: la circolazione delle persone, 
non condizionata né dalla chiusura delle frontiere né dalla de-
vastante industria del turismo; il desiderio di stabilire relazioni 
sostenibili tra le società e il loro ambiente; i nuovi spazi di re-
silienza, solidarietà e sostegno reciproco; le politiche in difesa 
dell’universalità dei diritti, del primato del pubblico e della tute-
la dei beni comuni, o della ricostruzione delle istituzioni sociali e 
dei processi istituenti.

La Biennale, e con essa il resto delle manifestazioni artisti-
che, dovrebbe diventare sia un riflesso del suo mondo, sia un 
laboratorio dove sperimentare nuove cornici concettuali, nuovi 
modelli di azione e nuove pratiche sensibili, che ci aiutino non 

solo a superarci e a superare il disagio, ma anche a ricostruire 
una vita dignitosa. Non stupisce quindi che Baravalle affermi 
che in futuro sarà più importante abitare le mostre che sempli-
cemente visitarle.
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